Воспоминания - те же письма, с той разницей, что письма пишут конкретному адресату (частному лицу), воспоминания же, письма к вечности, если угодно, к другому себе. К себе, которого, возможно, уже и нет вовсе.
Зинаида Пастернак, Нейгауз, по первому браку, подавала надежды как концертирующий пианист, и бог весть, как сложилась бы история ее, не будь прекрасной компании рядом, а именно Генриха Густавовича Нейгауза и Бориса Леонидовича Пастернака.
Спутник, как понятие, - наблюдающий за происходящим, но не принимающий участия. Тот, кто принимает участие, да и во многом определяет события - спутница.
Не станем определять синтентику образа Лары (прекрасной Лауры) из "Доктора Живаго", не станем констатировать любовную геометрию - она была и в романе, и в реальности. Суть этой книги - нежность интонаций и деликатность изложения. Эти буквы, слова, предложения врачуют нездоровое наше время, как доктор. Живой доктор.